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DESPEDIDA 

(UNA VIDA ENTRE EL HUMO Y EL SUEÑO) 

 

Amigas y amigos: 

Como soy mayor que casi todos vosotros algún día que espero lejano tendréis la 

oportunidad de leer esta esquela: 

“Ha muerto Pepe Llobet Collado, 

De Santoña. 

De la promoción XIX del Cuerpo de Máquinas de la Armada 

Y de la XVII del Cuerpo Superior de Administradores Civiles del Estado. 

Servidor del Estado Democrático y Social de Derecho” 

 

La fecha y el lugar, a Dios gracias, forman parte todavía del secreto del sumario. 

 

Si prescindimos de Santoña, mi patria y mi niñez, y de la vida con Fernanda y la brega 

cotidiana por sacar a delante a nuestros hijos, nada me ha definido más en la vida que 

los tres últimos párrafos de la esquela que os acabo de leer, motivo por el cual he 

decidido construir este relato alrededor de ellos. 

.- Hace casi 51 años, el 15 de agosto de 1962, traspasaba la puerta de Carlos V de la 

Escuela Naval Militar como miembro de la promoción XIX del Cuerpo de Máquinas de 

la Armada, empezando así la cuenta de mis servicios al Estado, bien es verdad que en 

aquel momento nada más lejos de mi pensamiento que el Estado o el interés general, 

cuestiones que después me han ocupado y preocupado tanto. Se trataba de la ilusión 

juvenil, en palabras de Camoens, de “surcar mares nunca antes navegados…” 

Quiero contaros cuál fue allí mi primer trabajo  y quiero hacerlo porque, además de 

tener su gracia, trata del humo y enlaza perfectamente con el final de esta historia, 

que, como luego veréis, trata de los sueños. 

.- En el primer curso de la Escuela, la tarde y noche de los viernes embarcábamos en el 

destructor Antequera para hacer prácticas y a mí me adjudicaron la guardia de humos. 
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Para explicaros en qué consistía debo aclararos, primero, que la presión del aire en la 

cámara de calderas es ligeramente superior a la del medio ambiente y que el color del 

humo de una buena combustión es el marrón carmelita. Si hay exceso de oxígeno el 

color del humo es blanco y hay que reducir la presión y si el oxígeno es escaso el color 

del humo es negro y hay que aumentarla. 

Pues bien, provisto de una llave inglesa que pesaría más de dos kilos, de pié encima de 

la cámara de calderas, ojo avizor a la chimenea del barco, cuando vislumbraba humo 

blanco tenía que dar tres golpes con todas mis fuerzas en la plancha de acero de la 

cubierta, golpes que, dado su volumen, resonaban en la caldera donde reducían la 

presión del aire. Si el humo era negro los golpes eran solo dos y los de la caldera subían 

la presión. Como veis, alta, sonora e interactiva tecnología de la comunicación. 

.- A pesar de anécdotas como esta, fueron cinco años de rigurosa formación científico-

técnica. Años cruciales en la construcción del carácter y la forja de hábitos. De 

nacimiento de amistades que hoy perduran. Inmersos en el magma de los maravillosos 

sesenta, cuando éramos tan insultantemente jóvenes. Años de maduración en los que 

iban surgiendo espontáneamente preguntas sobre el fin y el sentido de la función y el 

Estado al que servía, a la vez que adquiría conciencia de la sociedad en la que vivía. 

De hecho solo ejercí la profesión un año largo, en el que hice por libre el primer curso 

de ciencias económicas y ahorré lo que suponía suficiente dinero para acabar la 

carrera. Tuve la inmensa suerte de que mis intereses coincidiesen con los de la 

Armada. Según el ALPER (Almirante de Personal) sobraban oficiales de Máquinas y ello 

¡30 segundos después de haber reclutado promociones más que nutridas! Los gestores 

de personal sabemos que los errores de una mala planificación se arrastran durante 

décadas… 

.- Con cien mil pesetas en el bolsillo me instalé en Madrid en septiembre de 1968, en la 

séptima planta del Colegio Mayor Pio XII, que acabó convirtiéndose en mi segunda 

promoción, dispuesto a acabar la carrera de económicas, ese instrumento con el que 

pensaba mejorar el mundo… 

Pero la carrera de ciencias económicas, en aquellos entonces, pocos instrumentos 

proporcionaba, y no, desde luego, los que yo buscaba. No simplifico si digo que más 

que una carrera aquello se asemejó a un trote más que discreto. 
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Por contra, y venturosamente, aquel primer año frecuente CEISA, la escuela crítica de 

ciencias sociales que habían fundado Aranguren, Tierno y los otros catedráticos recién 

expedientados y expulsados de la Complutense. Y allí conocí a Fernanda, una rubia de 

belleza deslumbrante con una trenza de oro de diosa normanda que, 

incomprensiblemente, se bajó de su pedestal de musa de la “gauche divine” madrileña 

y aceptó mi compañía. Compañía en la que persistió, más incomprensiblemente 

todavía, una vez nos pulimos sobre la marcha las cien mil del ala, y con la que me 

acabé casando, en la capilla del Colegio Mayor, en la más inmensa pobreza, hace hoy 

43 años menos nueve días, que ya es hacer. 

.- Soplaban vientos de transición cuando en junio de 1977 tomaba posesión la 

promoción XVII del hoy llamado Cuerpo Superior de Administradores Civiles del 

Estado, mi tercera promoción, treinta y siete amigas y amigos que, treinta y seis años 

después, seguimos en estrecho contacto. 

Tales eran aquellos vientos, que fuimos la primera promoción que ni juró las Leyes 

Fundamentales de un régimen que se derrumbaba controladamente delante de 

nuestros ojos, ni, tampoco, obviamente, la Constitución de 1978. Una promoción, 

pues, formalmente asilvestrada, aunque decididamente comprometida, como se ha 

visto después, con la construcción del que queríamos Estado Democrático y Social de 

Derecho. Codo con codo con otros miles y miles, anónimamente, en las sentinas de la 

nave, surcado, esta vez sí, “mares nunca antes navegados”. 

Ha sido una aventura digna de ser vivida a despecho del resultado final. Ha bastado 

con el camino: la búsqueda de la imparcialidad, eficiencia y eficacia de la 

Administración Pública; la defensa de los intereses generales y la nacionalización del 

Estado. Ha sido un privilegio que haya sido esta la tarea que se nos ha dado y este el 

camino que nos ha venido marcado por el azar y el destino. 

.- Decía un Asesor Jurídico de la Defensa que “el mando que no abusa del mismo se 

desprestigia”. Aunque no quisiera abusar de vuestra amistad y benevolencia, creo que 

voy a hacerlo un poquitín, y no por mando, que no lo soy, si no por ser la primera y 

última vez que me jubilo en la vida y lo haré recorriendo mis diferentes destinos, en 

donde nos hemos ido conociendo y estrechado lazos de amistad que vuestra presencia 

aquí pregona.    
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.- Empecé en el negociado de urbanismo del Gobierno Civil de Madrid, en donde, en 

1977, residían ciertas competencias sobre el tema. Mi paso fue inevitablemente fugaz, 

como bien comprenderéis si os digo que allí esperaban como agua de mayo a… ¡un 

licenciado en derecho! 

.- Aclarado el equívoco y de común acuerdo con la Subdirección de Personal del 

Ministerio de la Gobernación, aterrice en Planes Provinciales, de la Dirección General 

de Administración Local, como Jefe de Sección, en un programa de financiación de 

inversiones en comarcas atrasadas. Era una actividad profesional, útil y entretenida, 

con un componente importante de trabajo de campo, cuyos resultados se podían 

percibir físicamente. Con el tiempo cambiaron al Subdirector y tuve que hacer las 

maletas. 

El motivo fue el siguiente. El nuevo señorito llegó pontificando que allí “se habían 

acabado las componendas del franquismo” y que, en el futuro, “solo se declararían 

comarcas de acción especial aquellas que superasen un exhaustivo análisis socio-

económico”. 

Encantados con la directriz, los profesionales de la casa, ingenuos de nosotros, nos 

pusimos como locos a hacer análisis factoriales y estudiar las correlaciones entre los 

parámetros que definían el atraso de una comarca…, hasta que quince días después 

aparece el nuevo amo con cuatro nuevas propuestas de declaración como de acción 

especial de otras tantas comarcas, sin más análisis que su santa voluntad y el hecho de 

que las cuatro fuesen de la provincia que le había elegido diputado, que, en el aquel 

entonces, era compatible con ser subdirector general. 

Motivo más que sobrado para salir huyendo, amén de un ejemplo meridiano de cómo 

sale perdiendo la imparcialidad y el interés general cuando se mezclan y confunden las 

líneas políticas y administrativas. 

.- Por eso, a finales de 1979, llegue al  MOPU, a la Jefatura del Servicio de Análisis de 

Proyectos, en donde evaluábamos iniciativas empresariales de inversión en las 

denominadas Grandes Áreas de Expansión Industrial. Fue mi último trabajo como 

economista.  

Por desgracia, parte del tejido industrial que entonces promovimos ha sido arrasado 

por la globalización. Como muestra, un taller textil que empleaba a más sesenta 

obreras en Fregenal  de la Sierra, al que, por añoranza, ya que tuve la oportunidad de 

inaugurarlo, mano con mano, con el obispo de Badajoz, volví hace unos años para 

comprobar que no quedaban de él ni los escombros. Por fortuna, otras líneas de 
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actuación sí que han sobrevivido, como los cultivos tempranos en invernadero de la 

provincia de Almería, cuyo inicio apoyamos decididamente. 

.- A comienzos de 1983, me nombraron Subdirector General de la Inspección de 

Servicios del Ministerio de Cultura. Acababan de incorporarse al Ministerio los 

empleados del Movimiento Nacional y la Sección Femenina. Había que localizarlos 

porque no sabíamos donde estaban ni que hacían, aunque cobrar, eso sí, cobrar 

cobraban. Hubo que lidiar con las primeras instrucciones sobre horarios e instalación 

de relojes y una normativa de incompatibilidades endurecida. Además, en Cultura, la 

Inspección de Servicios tenía a su cargo la inspección cinematográfica en relación con 

el control de taquilla. En medio de aquel tráfago me encomiendan la Gerencia de 

Medios de Comunicación Social del Estado, a un mes de su liquidación y de la subasta 

de 19 periódicos del Movimiento y en vísperas de una huelga general del personal del 

organismo que se resistía a desaparecer como colectivo. 

.- Quiero relataros una anécdota de ese momento, de la que se puede extraer, yo lo 

hice, una útil moraleja sobre la relación entre el funcionariado y el mando. 

Después de siete días con sus correspondientes noches de negociación, conseguí un 

acuerdo con el Comité de Huelga en el que, por fin, consintieron en su disolución como 

colectivo, único objetivo que se me encomienda cuando se me mete en semejante 

fregado. La firma, en el Ministerio de Trabajo, ante la Autoridad Laboral, se pospuso al 

día siguiente. 

Loco de contento llamo al mando, que por ser Semana Santa no estaba en Madrid, y le 

leo el acuerdo, esperando recibir complacidas palmadas de reconocimiento. Su 

reacción no fue tal. Al leerle un punto adicional en el que los trabajadores hacían 

constar que se reservaban las acciones legales para recurrir judicialmente el despido 

disciplinario de un empleado cuyo expediente había impulsado mi interlocutor, me 

interrumpe y me dice que de mantenerse ese punto no firme el Acuerdo. 

Desconcertado, le indico que las acciones legales siempre están ahí, se diga o no en el 

Acuerdo. Como se obstina, le respondo que haberlo dicho antes, que ya me he 

comprometido y que si no quiere que firme que me cese o acepte mi dimisión por 

problemas de salud. Me cuelga el teléfono. Al día siguiente, a la hora convenida firmo 

el Acuerdo ante el Director General de trabajo.  

Como en el primer despacho que tengo con él a su vuelta a Madrid no dice una palabra 

del asunto, al acabar, le reitero mi dimisión. Me mira, me dice que no la acepta y, 

solemnemente, me aconseja que, si quiero hacer carrera, siempre, siempre y en 

cualquier circunstancia obedezca a pies juntillas las instrucciones de mis superiores.  

 



 

 
6 

 

.- Y ahora la moraleja: Pensé entonces y  sigo pensando ahora que, a) la cuestión 

determinante no debe ser la de hacer o no carrera, que vendrá, o no, por añadidura y, 

b) que la obediencia debida tiene sus límites, entre otros los que nos impone la lealtad, 

que, en circunstancias, nos obliga a señalar al mando sus errores, que tener los tiene 

como todo el mundo, e impedir que persevere en ellos.     

Dicho lo cual, también quiero dejar constancia de mi firme creencia en la necesidad de 

que la disciplina presida estas relaciones, y ello porque, en conjunto, viene a preservar 

el valor superior del Estado que se manifiesta a sus servidores jerárquicamente.  En la 

práctica, un comportamiento adecuado es intentar contribuir de manera discreta al 

éxito tus superiores. 

.- A mediados de 1985, Leandro, amigo, mentor y maestro, me encomendó la 

Subdirección de Personal de la Seguridad Social, en la que un reciente Real Decreto 

hacía residir las competencias sobre el tema, arrancadas, creo que es la expresión 

adecuada, a las Entidades Gestoras del Sistema. Se trataba, de acuerdo con el mandato 

de la Ley 30/1984, de homologar el régimen jurídico y retributivo de sus funcionarios 

con el vigente en la Administración del Estado.  

A la hora de cubrir los puestos de la Subdirección tuve la inmensa suerte de que se 

incorporase a la misma un maravilloso equipo de compañeros. Mano a mano 

trabajamos mucho y bien. Cumplimos el mandato de la Ley, no sin que antes, en las 

vísperas del 14 D, las organizaciones sindicales pidiesen la dimisión de Pepe Llobet a la 

vez que la del Gobierno, proporcionándome un seguro de vida en toda regla. Hicimos 

la RPT del sistema, informatizamos la gestión de personal, firmamos el primer 

convenio colectivo del personal laboral… Y todo ello con el apoyo de las Entidades del 

Sistema, en un marco de relaciones cada vez más fluidas, forjadas en el contacto 

personal que, poco a poco, devino en amistoso. 

.- En 1991, como consecuencia de una fina operación que no me atrevo a calificar y 

cuyos muñidores principales hoy nos acompañan, fui nombrado Director General de 

Personal en Defensa. DIGEMPER. 

Allí estuve cinco años, de los más felices de mi vida profesional. Y no por volver a los 

orígenes, no. Sí la índole o naturaleza del trabajo a realizar me sonó nada más llegar, 

no lo fue por haber hecho la guardia de humos, ni haber sido Oficial de Propulsión, ni 

por las amistades que mantenía con mis compañeros de Brigada. Tenía mucho más 

que ver con mi anterior destino en el Ministerio de Trabajo.  
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Los Ejércitos habían sustituido a las Entidades Gestoras, pero el Ministerio seguía 

siendo el Ministerio, aunque ahora se llamase de Defensa. Unos advenedizos que no 

sabían de la misa la media, a los que alguien en su locura había otorgado competencias 

sobre temas que desconocían.  

Por lo tanto, el  método fue el mismo: procurar proporcionarles mejores servicios que 

los que se proporcionaban a sí mismos cuando tenían las competencias, y establecer 

relaciones personales que cimentasen la confianza mutua.  

La guía de conducta, por su parte, estaba en el manual. El Estado solo tiene tres 

poderes. El Poder Ejecutivo es único. No hay poder militar o de los militares, como no 

lo hay, o no lo debe haber, de los Inspectores de Hacienda del Estado o los 

Controladores Aéreos. Hay, es cierto, intentos corporativos de apropiación de parcelas 

del Estado que deben ser segados de raíz    

También aquí, con un excelente equipo de profesionales, trabajamos mucho y bien. 

Nos tocó desarrollar la Ley del 89 que regulaba la profesión militar. No me acuerdo del 

número de proyectos de Reales Decretos y Órdenes Ministeriales que redactamos, 

pero fueron muchos, entre los que quiero destacar el conjunto de las normas que 

regulan el sistema de evaluación para la promoción en la carrera, esa asignatura 

todavía pendiente en la Administración Civil y que, a mi juicio, ha sido una de las 

causas determinantes de la positiva transformación que han vivido nuestras Fuerzas 

Armadas.  

Y, como anécdota, la elaboración del Real decreto que aprobó el estatuto del personal 

del CESID, que con el Capitán de Navío Lejarza, provisto de un bolígrafo y un cuaderno 

azul, pergeñamos obligatoriamente solitos (¡era secreto!), mano a mano, las tardes 

veraniegas de un mes de junio, y que, curiosamente, naciendo con vocación de 

provisional, ha estado en vigor hasta este mismo año. 

Pero no solo eso, también la elaboración y aplicación de un protocolo sistemático para 

la planificación de los efectivos, la informatización de la gestión, la dirección de los 

cuerpos comunes, la radical transformación de la asistencia sanitaria asistencial, la 

gestión del personal civil con sus cuarenta mil efectivos, etc., etc. 

.- Todo se acaba y, en 1996, volví al Ministerio de Trabajo, para, después de casi un 

año, aburrido de la mochila, incorporarme en 1997 a esta que es hoy mi casa, la 

Agencia Tributaria, fin de un camino, si os fijáis, de aproximación lenta y sin desmallo 

hacia el núcleo duro del poder del Estado. 
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Qué decir de estos quince años, de los cuales los cuatro últimos en una situación de 

senectud bien considerada, rebajado de toda guardia.  

Siempre he sostenido que los buenos servidores de las organizaciones, en su juventud 

y madurez dan más que lo que reciben. Si además se trata de buenas organizaciones, 

en el declinar de su vida profesional reciben más de lo que dan, incluido en el haber el 

reconocimiento y consideración a su trayectoria pasada. 

Para mí la Agencia ha sido una buena organización, que me ha dado más de lo que yo 

he dado, a la vez que ha sabido utilizar la experiencia, los conocimientos y la poca 

sabiduría que me han dado los años.  

Y ello, otra vez, coronando una vida afortunada, con compañeros estupendos e 

inolvidables, rodeado de amigos. Gracias a ti, Luis, que, con tu bondad y fina 

inteligencia, has sabido hacer de tu Subdirección la casa de todos nosotros, nuestro 

segundo hogar. 

.- Vida afortunada si…pero últimamente no puedo olvidarme de aquellos versos de la 

Tempestad y me pregunto si, efectivamente, nuestra historia no estará tejida con la 

materia de los sueños. Porque, ¿no os parece que despertamos de un sueño?, ¿Qué el 

Estado que ayudamos a construir y adjetivamos de social se diluye como la niebla del 

amanecer? 

Pueden que sean mis ojos cansados los culpables del espejismo: el sueño 

evaporándose entrelazado en los jirones de humo del Antequera. 

Sé que fuerzas poderosas de imposible control nos hacen, inevitablemente, más 

pobres. Se puede aceptar, sobre todo si en contrapartida quienes antes no comían 

ahora lo hacen. ¿Pero por qué menos solidarios? ¿Por qué tiene que tambalearse el 

modelo democrático y social de nuestra casa europea? ¿Por qué no seguir aspirando a 

una sociedad integrada y armoniosa? Y, sobre todo, ¿por qué consentir que las garras 

de la codicia arrasen nuestras instituciones? 

Sé también que salvadores los menos y que es a los ciudadanos a quien corresponde 

poner coto a tanto desafuero y evitar que España vuelva a ser aquel viejo país 

ineficiente entre dos guerras civiles… 

Pero algo se nos exige (se os exige) como servidores públicos y más en esta casa cuya 

labor tanto tiene que ver con que la solidaridad sea posible. 
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.- No me engaño. Sé que lo que viene va a ser peor. No porque no espere nuevas 

dichas, que las habrá, si no por el nuevo achaque de cada día que se sumará como un 

goteo a los achaques de días anteriores. Y a que, a partir de ahora, el fin no solo estará 

más cerca, si no, sobre todo, más presente. 

Y si he empezado hablando de esquelas, terminaré haciéndolo de tumbas. Por eso, os 

ruego que levantéis vuestras copas y, en prueba de amistad, pidáis para mí salud y 

curiosidad hasta que ella llegue, y, cuando lo haga, me deseéis la alegría inmensa que 

traslucen estos dos versos que Keats, el gran poeta, hizo grabar en la lápida de la 

tumba romana donde yacen sus restos: 

“Versos, fama y belleza son, sin duda, intensos, 

Pero más intensa es la muerte, la alta recompensa de la vida”    

 

 

Pepe Llobet Collado 

Madrid 19 de junio de 2013                       

          


